«Часы в руках у генерала/ Ждут у орудий номера/ За стрелкою следя устало,/ Он тихо говорит: «Пора»./ Качнулось небо в редких звёздах,/ И, ветви елей шевеля,/ Разорванный метнулся воздух,/ И тяжко дрогнула земля./ За муки Родины любимой,/ За слёзы русских матерей/ Рванулся в ночь неумолимый/ Огонь тяжёлых батарей <>Во имя праведного мщенья/ В расположении врага/ Бушует смерч уничтоженья,/ Огня и стали ураган». Эти строки в 1944-м написал Леонид Осипович Розенберг. Написал, возможно, за несколько дней до гибели. Он родился 6 мая 1924-го, на фронт попал после окончания артиллерийского училища, гвардии лейтенант,
командир батареи 190-го Гвардейского артиллерийского полка погиб 1 августа 1944-го в боях за Латвийскую ССР. В Цент­ральном архиве Министерства обороны страны сохранилось представление 22-летнего парня к ордену Отечественной вой­ны (посмертно). За два дня до гибели он уже был награждён медалью «За отвагу», а служил адъютантом командира полка. «1 августа 1944-го противник подтянул свежие силы, контратаковал наши части, занявшие деревни Гульбинского района Латвийской ССР. Гвардии лейтенант Розенберг находился вместе с командиром полка на наблюдательном пункте. Для наиболее эффективной работы артиллерии он выдвинулся вперёд, корректируя огонь дивизионов. <> Командовал
группой артиллеристов, организованных командиром полка, чтобы сдерживать натиск врага. Когда враг обошёл отряд, командир полка вызвал огонь на себя. Товарищ Розенберг не покинул своего командира, мужественно сражаясь вместе с ним, и вместе с ним погиб от прямого попадания вражеского снаряда». Один из тех, кто приближал Великую
Победу. «Крымская правда», «Красный Крым», не прекращавший выходить в годы Великой Отечественной, продолжает отсчёт дней до 75-летия Победы. Вместе с вами, уважаемые читатели, мы вспомним события, имена, подвиги. Ждём ваши письма.

Дома молодого лейтенанта-поэта ждала мама Мария Михайловна, а его командира полка, Фёдора Васильевича Сиротина, ждали ещё и жена Ольга Ивановна, дети Тамара и Юрий. Наверное, это именно о нём, подполковнике-артиллеристе, устало следящем за стрелками часов и говорящем тихо «Пора», написал поэт. Ничего, что повысил до генерала: для фронтовиков непосредственные, старшие командиры, идущие с ними в бой, были сродни генералам, маршалам, самыми главными на фронте, уважаемыми людьми. Тем более что подполковник, командовавший 190-м Гвардейским артиллерийским полком 65-й Гвардейской стрелковой дивизии, был в два раза старше адъютанта. Фёдор Васильевич родился в 1914-м, до Великой Отечественной вое­вал с японцами у озера Хасан и реки Халхин-Гол. За те события награждён медалью «За боевые заслуги», а в Великую Отечественную награждён орденами Красной Звезды, Суворова, Отечественной войны. У его адъютанта потомков не осталось, а у подполковника уже выросли внуки, один из них, Владимир, рассказал нашему коллеге Дмитрию Шеварову из «Российской газеты», что раньше имя деда носила школа в посёлке Тилжи, в котором и похоронены герои-артиллеристы.
О другом артиллеристе, бывшем директоре Новостепновской восьмилетки Джанкойского района, рассказывали нам его ученики. Александр Петрович Пикалов возглавлял школу более 20 лет, став её директором после войны. В самом начале войны ему, командиру артиллерийского расчёта, пришлось с боями прорываться из окружения. Известно, что освобождал Украинскую ССР, Венгрию, награждён медалью «За отвагу», Победу встретил в госпитале - тяжело ранен
1 января 1945-го.
Несколько раз ранен, контужен был и Михаил Фёдорович Борисов, Герой Советского Союза, артиллерист, офицер, которому довелось воевать под Сталинградом, на Курской дуге, сражаться за Харьков, брать Берлин. Звание Героя Советского Союза получил в мае 1944-го, а первое тяжёлое ранение и контузию - в день 18-летия, 22 марта 1942-го, у нас в Крыму, неподалёку от Владиславовки. Вспоминал, как 17-летним мальчишкой рвался на фронт, боялся, что война без него закончится. «Буквально со слезами на глазах умолял военкома», тот направил всё же, но не на фронт, а в артиллерийское училище. После стал наводчиком ротного миномёта, участвовал в Керченско-Феодосийском десанте. Переправлялись в Крым на рыболовецких сейнерах. «Шли от Темрюка в Камыш-Бурун. Налетели немецкие самолёты. Один сейнер ушёл под воду, второй... всего девять потопили. Но высадили нас удачно. Прыгали в ледяную воду, вскарабкивались на берег. Керчь освободили буквально за несколько часов. Через пару дней в роте осталась примерно половина личного состава - остальные или убиты, или ранены. Миномёты были разбиты, двое суток мы были не у дел, но потом наши захватили несколько немецких орудий. Собрали расчёты, быстро разобрались в системе, развернули орудия в сторону немцев и несколько часов били по их позициям их же оружием - снарядов хватало».
А в эти дни, в апреле
1944-го, шла подготовка к артиллерийским залпам «праведного мщения», предшест­вующим началу Крымской наступательной операции. «За стрелками часов устало следил» командующий 4-м Украинским фронтом Фёдор Иванович Толбухин, тот самый, что разрабатывал план освобождения полуострова во время Керченско-Феодосийского десанта. Службу тогдашний генерал армии начал ещё в царские времена, солдатом. После освобождения Крыма его войска освобождали Европу. Давайте вспомним о них, земляки! Ждём ваши рассказы, фотографии своих героев Великой Отечественной. До Победы, до её 75-летнего юбилея, осталось 36 дней.